Milfred estait le maitre d'arme d'Unau. C'est lui qui avait la charge de m'apprendre a ferrailler.
C'estait un petit homme nerfé, un huron qui prétait a rire quand on ne le connaissait point. Mais
cette envie vous passait vite, soit que vous compreniez ce qu'il estait vraiment, soit qu'il vous la
faisait avaler de force.

Petit, donc, et contrefait, bossu et chenu, il paraissait deux fois son age. L'estraingier qui avisait ce
personnage familleux, pensait rencontrer quelque vieux palfrenier oublié¢ de son maitre, aussi
poussiéreux et gringant que les meubles dont il s'occupait dans les combles, et méprisait ce triste
représentant de la servantaille...

Mais quelle erreur ! Onc n'ai trouvé de meilleur ferréor que lui, méme depuis ma débarcance sur
Baduk.

Il m'a appris le peu que je sais hui : braquemart, flamberge, coutelas, hache, arbalestre... Tous les
entrainements se terminaient sur une partie de ferraille endiablée. Et j'ai toujours perdu ces
combats... Onques n'ai pu méme obtenir partie égale... Et il n'avait de cesse de me parler d'onnour et
de coraige.

I1 nous quitta lors du siége du castel par le Baron de Mortelune. 12 jours et 12 nuits a narguer le
Baronnet, abrités derriere nos ramparts. Il estait venu avec moult soldatesque, et nous n'avions
qu'une garnison.

A 1'époque, je vivais une romance avec la belle Hélene.
Ah ! Héléne...

Onques plus avenante damoiselle n'a vécu sous le soleil ! J'estais damelot, a cette époque, et le poil
commengait tout juste a me pousser sur le menton. Héléne m'estait un ange de lumicre, elle revétait
tous les atours du bonheur. Sa maniére de piétoner, sa maniere de se tenir, sa maniére de parler, de
sourir, de pleurer, de rire, la douce balancerie de ses hanches et la blanche rondeur de son pis, tout
en elle me rendait fol dingo.

Je me levais aux matines en espérant en notre encontre prochaine, je m'endormais aux vépres en
regrettant qu'elle ne pit rester dans ma chambre, et rien ne faisais dans la journée sans que son doux
visage n'envahissat mes pensements.

Nous faisions les plus fols projets, je parlais de I'emmener avec moi dans un folle escapette, loin de
I'honneur, loin de cette petiote pefte de Guenievre qu'Unau me destinait pour de sordides raisons
politiques. Nous révions de liberté, de mer, de grands espaces, et nous faisions jointure dans le
moindre recoin, dans une grange ou dans une cuisine, le plus petit placard nous suffisait a nous
¢ébattre.

J'ignorais encore qu'Hélene estait de ces gens qui ne s'en vont point, j'ignorais qu'Unau lui-méme
l'avait mise dans mes bras afin que je jette ma gourme, j'ignorais encore combien l'avenir qui
m'estait réservé estait sombre et tourmenté...

Au cours de ces douze jours et douze nuits, Milfred ne m'entraina point. Le temps estait venu
d'appliquer les lecons, et non plus de les recevoir.

Une nuitée, il vint me chercher. Pour un missionnement de reconnaissance, me dit-il. Il apensait
qu'un tel missionnement estait 8 méme de m'aguerrir. Nous sortimes par cette nuitée sans lune,
vétus tous deux de capes et cagoules de fugiline, tels deux bourreaux sur la route du gibet.



Bien-siir, Héléne m'accompagnait. Je veux dire que son visage, son corps, nos secousses furieuses,
nos réves, envahissaient mes pensements au point d'occulter tout le reste.

Alors, quand la soldatesque du Baron nous tomba dessus, je me laissai surprendre. Ma flamberge, a
peine jaillie de son foureau, atterrit dans un fourré, une lame d'achier s'enfonca dans mon sternum.
Une péle luminance blanche m'aveugla, puis je chut, dolcement, sans ressentir ni grevance ni
effrayance, comme engourdi par le coup. Puis je sentis qu'on me soulevait, qu'on me portait...
Course éperdue dans la nuitée... Souffle court, jurons, branchettes écrasées sous les pieds...

Je ne sais pas comment Milfred parvint & me ramener aux ramparts, malgré nos poursuivants.
Arrivés 1a, nous fumes rejoints par un fort parti de soldats du Comte, qui me ramenerent au castel.

Ce n'est qu'apres mon éveil, deux jours plus tard, alors que le Baron et ses brutes estaient repartis
riches de quelques novelles caissettes d'or, rangon payée par le Comte pour faire cesser le siege, ce
n'est qu'alors que j'appris que Milfred avait ét¢ frappé d'une saiette en plein cuer, en protégeant
l'escorte qui me ramenait.

Milfred... Tu n'as pas eu le temps de m'enseigner tout ton savoir... Y serais-tu parvenu, d'ailleurs ?
Je n'avais pas, et je n'aurai jamais, ton talent... Mais quand je pense a cette période de ma vie, gaie
et heureuse grace a Damoiselle Héléne, triste et funeste du fait de ta mort, haineuse pour ce petit
baron que je me jurai d'occire, c'est toi que je vois. Toi et ta lyre, dont tu jouais si mal mais avec
tant d'entrain ; toi et ton braquemart, avec lequel tu as coupé tant de fils ; toi et ton rire a nul autre
pareil ; toi et les beuveries qui nous tenaient éveillés des nuités entieres pour nous voir choir comme
des masses au lever du soleil ; toi et ton fillot, cet adorable bambin de 4 ans qui urinait dans la
mangeoire des chevaux, persuadé qu'on ne le reluquait pas ; toi et la vie ; toi et ma jeunesse
perdue...

Milfred... Comme chaque fois que je pense a toi, je te dis adieu une nouvelle fois, mon ami. J'espere
que tu n'éprouves aucun hontage a me voir hui, de la-haut, que tu es fier de ton ¢leve. Et j'espére
que Dieu voudra bien nous réunir encore, afin que nous partagions nos souvenances, afin que les
beaux jours nous soient rendus...



